유방암 썸네일형 리스트형 어느 정기검진 병원에 왔다.오늘은 흉부엑스레이를 찍고복부초음파와 채혈을 했다.그리고 뼈스캔을 위해 방사성 주사도 맞았다.뼈 촬영을 위해서는 세 시간을 기다려야 한다. 금식을 하고 온 터라,좀 전, 11시에는 늦은 아침 식사를 했고지금은 좀 서성이고 있다. 촬영이 끝나면, 비빔냉면을 사먹을 거다. 더보기 김점선의 '바보들은 이렇게 묻는다' 바보들은 이렇게 묻는다저자김점선 지음출판사여백 | 2009-07-02 출간카테고리시/에세이책소개김점선 그림에세이집『바보들은 이렇게 묻는다』. 시간과 공간, 기...글쓴이 평점 인상깊은 구절가깝게 지내던 대가들이 죽어가는 모습들을 보았다. 그들은 죽으면서 말한다. 딱 1년이라는 시간이 주어지면 얼마나 좋을까? 그러면 아무것도 안 하고 그림만 그리다가 죽고 싶다. 그들은 그렇게 말하면서 죽어갔다. 나는 너무 슬펐다. 내가 그들이 되어 안타까워하면서 슬퍼했다. 그러면서 죽어가는 나 자신을 상상했다. 그림 그리고 싶어 울면서 죽는 자신을 생각하면 그림 안 그리고 대낮에 숲속을 산책는 것이 결코 즐거운 일이 될 수 없는 것이다. 그래서 늘 집에 붙어서 그림 그렸다. (46-49쪽) 도서관에서 이 책이 눈에 띄어 .. 더보기 다시, 병원에서 지난 주, 검사받는 결과를 들으러 그제는 다시 병원을 찾았다.이번 외래는 '내분비 내과'였다.검사결과는 좋았다.하지만, 갑상선 암과 관련해9월에는 다시 방사선 치료를 한단다. 나는 너무 놀라현미경으로나 잡힐 만큼 작은 것들이 남았다는데,제가 그걸 꼭 해야 하나요?전 하기 싫어요. 나중에 그게 문제가 되면 그때 하도록 하면 안되나요?"그게 문제가 된다면 그건 수술해야 하는 상황일 겁니다.꼭 하셔야 해요."단호하게 말하는 의사에게"너무 힘들었는데... 그럼 그걸 언제까지 해야 되나요?""갑상선 조직이 하나도 남지 않을 때까지요. 어떤 사람은 6번도 했어요.""허걱!!" 아무튼 이를 위해 다시 8월 중순부터는갑상선 호르몬제를 끊고,또 보름 동안은 공포의 요오드 식이요법을 다시 해야 된다.그리고 9월 중순에 방.. 더보기 병원에서 6개월마다 행해지는 정기검진이 있는 날이다. 아침에 와서 채혈하고유방사진 찍고폐사진 찍고복부초음파,그리고 뼈스캔을 위해방사선 주사를 맞고 3시간을 기다렸다, 사진을 찍는단다. 혹시 다른 장기나 조직으로 전이됐을 수도 있는암세포를 찾아내기 위한 조사는계속 이어지고 있다.검사에 대한 부담은 해가 가도 쉽게 가라앉지 않는다.어제도 적잖이 마음이 쓰여 잠을 좀 설치기도 했다.아무튼 결과는 다음 주에나 나오니좀더 걱정하는 마음이 이어질 것 같다. 참 지금은 병원이다.3시간 동안 이곳저곳 서성이며 기다리다한귀퉁이에 인터넷을 할 수 있는 컴퓨터를늦게야 발견했다.어찌나 반갑던지,그리고 이렇게 잠시,아주 짧게 지루함을 잊고 글을 쓴다. 어! 그새 시간이 다 됐네...이제 검사받으러 가야겠다. 더보기 산속에서는 날이 맑다.산 속, 아카시 나무들 밑에 앉아 오랫동안 풀냄새를 맡았다.어느 새 아카시 꽃들은 모두 떨어져 벤치 위를 어지럽혀 놓았는데,어디선가 아카시 꽃 향기가 난다 했더니, 근처 키큰 쥐똥나무에 꽃들이 한창이다.그 달콤한 향기에 이끌린 벌들이 윙윙거리며 꿀을 모으고 있었다. 산 속에 가만히 앉아 있으면 온갖 소리가 들린다.뻐꾸기, 까마귀, 산비둘기,또 이름을 알 수 없는 많은 새들의 울음 소리바람에 나뭇잎들이 부딪치며 내는 사그락 사그락 거리는 소리 그 바람 속에서 가만히 앉아 조용히 귀기울이면더 많은 소리들이 들린다. 종아리까지 웃자란 풀들이 은빛으로 빛나며 내는 고요한 출렁임나뭇잎 사이로 부서져 내리는 햇살의 반짝거림짙어가는 잎들이 내는 초록의 눈부심 산 속에선 늘 이렇듯 미세한 움직임조차가슴을 일.. 더보기 산길을 걸으며 날이 참 맑다.오늘 아침에는 물병을 몇 개 짊어지고 약수터를 찾았다.수술 후, 계속 하나밖에 지지 못했는데,오늘은 용기를 내어 두 개를 배낭에 담았고그것을 지고 내려오는 것도 힘들지는 않았다. 어느새 산 속은 가을 단풍으로 여기 저기 울긋불긋하다. 노랗게 물든 칡잎들을 보면서함께 간 친구에게"가을 칡도 이제 염색은 끝이다. 한번 해보고 싶었는데...꼭두서니도 이제 곧 못할텐데..." 하고 말했더니,"내년에 해, 일 벌이지 말고 모두 내년에 해!"라고금방이라도 내가 염색을 할 기세로 보였는지, 말리듯 대답한다. 그도 그럴 것이, 그 친구를 앞세워지난 초여름에는 '애기똥풀'을 땄고,가을에는 '맥문동 열매'를 땄었다.그녀는 은근히 내가 또 산속을 헤집으며 염색재료를 거둬들일까봐걱정하는 눈치가 역력했다. 빈 가.. 더보기 솔밭에 누워 장마가 물러난 뒤 딱 두번 아침에 산행을 했다. 잣나무 숲에 돗자리를 펴고침엽수림 사이로 언뜻언뜻 보이는 하늘을바라보며 누워 심호흡을 크게 했다.솔향기가 너무 좋다고 생각하면서그렇게 누워서 한참을 있다가나도 모르게 스스르 잠이 들었다. 별일이 없는 한,아침 식사를 마친뒤에는 항상산에 갈 계획을 세웠다. 자리를 펴고 누워도 있고,책도 읽고,또 글도 쓸 거라고,그러다 졸리면 잠을 자도 좋겠지... 산의 치유능력을 믿으며산 속에 몸을 맞긴다. 더보기 운동을 시작했다 병원에서 나눠준 간단한 운동이 소개된 자료를 가지고 어제는 운동을 시작했다.팔이 잘 움직여지지 않는다.살짝살짝 30분간을 겨우 하고는 "유방암을 이기는 운동요법 30분"이라는 책을 읽었다. 그 책은 최소 6주가 지나야 시작할 수 있는 운동이 소개되어 있어, 어제는 그것을 좀 읽어보기로 했다.우선 여러가지 유방암의 진단과 치료방법들을 소개하면서 글을 시작한다. 그것을 다시 보는 것은 괴로운 일이었지만, 다시 꼼꼼하게 읽어본 것은 많은 도움이 되었다. 우선 나는 내가 '유방재생수술'을 받지 않겠다는 선택이 얼마나 잘한 것인지 그 책을 보면서 알았다.다른 부위에서 조직을 떼어내 인공적으로 가슴을 만들면서 그 떼어낸 부위는 피할 수 없는 부작용과 고통이 있게 마련이라는 당연한 사실을 그 책을 보면서야 깨달았다... 더보기 이전 1 2 3 다음
